

Prologue

“เงินไม่มีความหมายอีก เมื่อคุณไม่มีราคา”



'ของขวัญเปิดดูในบัญชี'

เอเชียเปิดดูข้อความในโทรศัพท์ก่อนจะกดล็อกหน้าจอ ไม่ได้สนใจอะไร เป็นข้อความแบบเดิมๆ ที่ได้รับทุกครั้งเมื่อถึงวันเกิด เทศกาลสำคัญ หรือโอกาสพิเศษ เป็นของขวัญที่ได้รับนับไม่ถ้วน ใช้เท่าไรก็ไม่หมด

และที่สำคัญ

เขาไม่อยากได้สักเท่าไร

แต่ถึงอย่างนั้นก็กดเปิดอินเทอร์เน็ตแคงกิงตามมารยาท เมื่อผ่านขั้นตอนการใส่รหัสปลดล็อก ก็ปรากฏเลขหกหลักถูกโอนเข้ามาในบัญชีเมื่อไม่กี่ชั่วโมงที่ผ่านมา

เขาเสียมิปากล่างที่เริ่มแห้งของตัวเอง ไม่มีแผนจะซื้ออะไร และไม่มีของที่ยอยากได้ช่วงนี้

ไม่สิ...

ไม่มีมานานมากแล้ว

คิดได้แบบนั้นก็กดปิดโทรศัพท์มือถือ ไม่ทันไรก็มีเสียงแจ้งเตือนข้อความดังขึ้นอีก เขาขมวดคิ้ว หงุดหงิดเล็กน้อยที่ต้องกดเข้ากดออก

'เลื่อนกำหนดกลับ มีอะไรฝากทิ้งไว้'

น้อยกว่า ไม่มัธยมลายุก็เพิ่งขึ้นมหา'ลัย "เฮ้" เมื่อส่งเสียงเรียกอีกครั้ง คู่กรณี ก็ล้มตามอง

ดวงตากลมโตสีน้ำตาลเข้มสะท้อนกับไฟทาง หรือแสงเล็กน้อยก่อนจะจ้อง เขาเซมิ่ง "ขับรถยังโงะคุณ ไฟทางม้าลายมันเขียวอยู่ไม่เห็นหรือ"

เอเชียเลิกคิ้วขึ้น เงยหน้ามองแล้วก็เป็นจริงอย่างที่คนตรงหน้าว่า คนผิด คือเขาเอง "ขอโทษนะครับ ผมผิดเอง" ชายหนุ่มตอบกลับเสียงนิ่ง ลูกขึ้นแล้ว ส่งมือให้คนที่นั่งอยู่บนพื้น แต่เจ้าตัวกลับส่ายหน้าพลางขยับลุกเอง พอยืน เหมือนกันแล้วถึงได้รู้ว่าเขาสูงกว่าเป็นสิบเซ็นต์

"..." คนทำผิดเหลือบตามองเขาที่มีเลือดซิบจากการหกล้มของผู้เสียหาย ก่อนจะล้วงเอากะเป๋าเงินขึ้นมาเปิด หยิบแบงก์พันออกมา ไม่ได้นับว่ากี่ใบแค่ กะเอาจากสายตาแล้วส่งให้ "ค่าทำแผลครับ"

คนบาทเจ็บก้มลงมองเงิน ก่อนจะขมวดคิ้วแล้วมองมันสลับกับใบหน้า อีกฝ่าย "เข้าผมแค่ออก ไม่ได้กระดุกที่ออกมา"

"ฮะ?" เสียงติดจะหงุดหงิดเล็กน้อยทำให้เอเชียผลอหูลุดปาก

"เงินมันมากไปไง แล้วถึงจะน้อยผมก็ไม่เอา ไม่ได้เป็นไร"

"ก็ค่าทำแผล ค่าเสียหาย"

"ไม่มีอะไรเสียนอกจากเสียเวลา" เด็กหนุ่มถอนหายใจ "ต่อไปก็ขับรถ ระวังหน่อย แผลที่เขานี้ล้างน้ำก็หาย"

แบบนั้นก็ได้หรือ

เอเชียมองตามอีกฝ่ายที่เดินจากไปอย่างงุนงน ไม่เออะอะไรเลย แม้แต่ คำขอโทษ?

เห็นเด็กหนุ่มตรงไปที่ร้านข้าวต้มไต้รุ่งตรงตึกแถวที่ห่างจากจุดที่เขายืน อยู่ประมาณสี่เมตร และไม่รู้ว่าจะคิดอะไรอยู่ถึงได้ขึ้นรถขับไปจอดหน้าร้านที่ว่ามัน มองผ่านกระจกเข้าไปเห็นคนเมื่อครูเริ่มถือถาดเสิร์ฟอาหารแล้ว เขาดับเครื่อง และลงจากรถ

ผู้หญิงมีอายุที่ยืนอยู่หน้ากระทะดูแล้วน่าจะเป็นเจ้าของร้านหันมามอง เขา สายตาบ่งบอกถึงความไม่เข้ากันของเครื่องแต่งกายเข้ากับสถานที่

เอเซียตีมน้ำเป็นแก้วที่เท่าไรแล้วไม่รู้ จากที่ตอนแรกกรีมๆ ก็กลายเป็นสร้างสนิท เขาใช้หลังมือปาดเหงื่อที่ขมับ วางซ้อนลงอย่างยอมแพ้ ความจริงไม่ได้หวัดตั้งแต่แรกแล้ว จากที่คิดว่าลองกินสักหน่อยก็คงไม่เป็นไร มาตอนนี้ลิ้นที่ไม่ค่อยได้เจอพริกหรือเครื่องเทศเผ็ดๆ ก็ซาหนึบ ปากเห่อร้อนเหมือนมีไฟเผาให้ไหม้

สุดท้ายอาหารทุกจานก็ถูกกินไปแค่จานละสองสามคำ ข้าวใบเตยถ้วยเล็กกลับเป็นอย่างเดียวกับที่หายไปเกือบครึ่ง ขนาดคิดจะใช้ข้าวดับความเผ็ด แต่ก็ไม่ได้อะไรช่วยเท่าไรเลย

ปัญหานี้ที่นั่งมองอยู่เงียบๆ หลุดยิ้มออกมาจนได้ตอนที่คนปากแดงตรงนั้นส่งเสียงเรียก

"คิดเงินนะครับ" คนเด็กกว่าถาม หยิบสมุดจดที่เหน็บไว้ตรงเอวมาถือนับเลขในใจ "สามร้อยยี่สิบบาทครับ"

เอเซียใช้ผ้าเช็ดหน้าที่ถูกรีดจนเรียบและสอดไว้ในกระเป๋าเสื้ออย่างดีมาเช็ดปาก ล้วงเอากะเป๋าเงินขึ้นมาหยิบแบงก์ห้าร้อยส่งให้อีกฝ่ายก่อนจะลุกขึ้นคนที่เพิ่งรับเงินไปก็ตกใจใหญ่

"ไปไหนครับ"

"กลับ"

"ผมยังไม่ได้ทอนเงินเลย"

"ไม่ต้องทอน"

ได้ยินแบบนี้แล้วปัญหานี้ก็ชะงัก ไม่ต้องทอนอะไรวะ สามร้อยยี่สิบให้มาห้าร้อย

"เดี๋ยว"

เอเซียหยุดเท้าที่กำลังจะก้าว หันไปสบตาคนรั้ง "ครับ"

"ทิปเยอะเกินไปแล้วครับ"

"ผมไม่เก็บเงินทอน"

"ฮะ?"

"เอาไปเถอะ" จบคำคนตัวสูงก็เดินตรงออกจากร้านทันที "ไม่เปิดจังหวะ"

"ชิ้นสวยไหมคะ" บิ๋นาเอ่ยปาก เดินเข้ามาใกล้แล้วเอื้อมมือไปเปิดไฟ ในตู้ ส่องลงมาที่กระเป๋าหนังมันเงากับร่องเท้าสันเข็มสูงหลายนิ้ว "นาจ้างคน มาทำให้เป็นพิเศษเลย"

"สวยดีครับ"

"เดี๋ยวจะเอารองเท้ากับกระเป๋าที่เอเซียซื้อให้วันนี้วางตรงกลางเลย วางไว้รอชิ้นพิเศษเลยนะคะ"

เอเซียยิ้ม

"ครับ"

แม้ว่าเขาจะไม่วู้สึกว่ามันทำให้ตัวเองกลายเป็นคนพิเศษขึ้นมาตรงไหน หากการให้ความสำคัญกับสิ่งของหรือเงินทองที่เขาหยิบยื่นให้นับ เป็นการแสดงออกว่าเขาเป็นคนพิเศษแล้วละก็

เขาคงเป็นคนพิเศษสำหรับใครหลายคนเลยก็เดี๋ยวนะ

(ติดตามอ่านต่อได้ในฉบับเต็ม)